Leta 2000 sem se skupaj z možem, avtorjem Stevenom Barnesom, odpravil do hiše zunaj Seattla, da bi videl svojo dolgoletno prijateljico Octavio Butler. Skozi okna nas je pozdravil zvok glasbe Motown. Močno smo morali trkati, da bi nas slišali. Octavia se je odprla na vrata in se opravičila.
Ko pišem, poslušam glasbo, je dejala.
In tako se je začel naš 90-minutni obisk, ki sva ga s Stevom posnela, da bi napisala članek o njej. Octavio in Steve sem spoznal šele tri leta prej na konferenci znanstvene fantastike, fantazije in grozljivk Black na univerzi Clark Atlanta.
Večji del tega obiska sem jo poslušal z navdušenim strahospoštovanjem, medtem ko sem se čudil temu, kje sem sedel, v objemu knjig, ki so natrpale police, Octavia Butler pa jim je postregla juho iz leče in francoski kruh. S svojo šestmetrsko višino in globokim, prepoznavnim glasom, zaradi katerega so se poslušalci nagnili, da bi slišali vsako njeno skrbno izbrano besedo, je bila Octavia velikan v življenju - njena moč in vpliv pa naraščata vse od njene smrti leta 2006. Televizijska serija na podlagi njenih romanov o telepatah razvija Amazon Prime Video, njeni prispevki pa so nameščeni znotraj palač umetniških zbirk knjižnice Huntington in Botaničnega vrta v San Marinu. Njena zbirka ni daleč od mesta, kjer je odraščala v Pasadeni, je pa vesolje stran od skromnih začetkov, ki so uokvirjali njeno otroštvo.
Materino knjigo Due je podpisala Octavia Butler.
Butlerja, ki bi 22. junija dopolnil 72 let, pogosto imenujejo mati afrofuturizma - ali črna špekulativna fantastika (znanstvena fantastika, fantazija in groza). Veliko pred mojimi romani o afriških nesmrtnikih, ki so se začeli z Moja duša, ki jo moram obdržati , Ryana Cooglerja Črni panter ali znanstvenofantastična grozljivka Jordana Peelea Pojdi ven , Butler je črnke pisal v namišljene svetove z nezemljani, dajal nam je moč telepatije in nas vračal v suženjsko dobo, da bi poskušali popraviti grozljivo zlomljeno preteklost. Afrofuturizem - ki zajema literaturo, glasbo, umetnost in film - je črnski umetniški izjav o tem, da sem, bil sem in BOM BIL (-a) in se potegujem za žanri in slogi, da bi ustvaril črno umetnost, ki predstavlja svet, ki ni povsem naš. Afrofuturizem so potovanja v vesolje, superjunaki, čarovniki in vidci. Afrofuturizem je drznost predstavljati si uspešno prihodnost temnopoltih ljudi ali katero koli prihodnost.
Afrofuturizem je drznost predstavljati si uspešno prihodnost temnopoltih ljudi ali katero koli prihodnost.
-Tananarive zapadel
Afrofuturizem pogosto potuje skozi čas, da v enem utrinku prikliče preteklost, sedanjost in prihodnost, kot je briljantni film Julie Dash Hčere prahu . Butler, ki je leta 1995 postal prvi pisec znanstvene fantastike katere koli rase ali spola, ki je prejel genialno nagrado štipendije MacArthur Foundation, je imel mogočno visoko goro.
Mati samohranilka v družbi, ki je čakala, da jo ne bo upoštevala, je revščino ustvarila v resničnem življenju znanstvene fantastike. Bila je zatiralsko sramežljiva, toda njen glas kot pisatelja je močno zazvonil.
Med njenimi oboževalci so vsi, od pevke in igralke Janelle Monaé do afriških futuristov Nnedi Okorafor in Wanuri Kahiu, ki skupaj pišeta Amazon Prime Video Divje seme serija s Violo Davis v koprodukciji. Pevca Toshi Reagon in Bernice Johnson Reagon iz Sweet Honey in the Rock sta sestavila celotno opero po Butlerjevem Prilika o Sejalcu. Grafična nova priredba Butlerjeve zgodbe o potovanju skozi čas Sorodni , ki ga je ustvaril Damian Duffy, ilustriral pa John Jennings, je lani prejel nagrado Bram Stoker. In knjiga aktivistke Adrienne Maree Brown Emergentna strategija: oblikovanje sprememb, spreminjanje svetov izhaja neposredno iz Butlerjevih filozofij.
Kadar koli si poskušamo zamisliti svet brez vojne, brez nasilja, brez zaporov, brez kapitalizma, se ukvarjamo s špekulativno fikcijo, je v uvodu knjige Octavia's zapisala aktivistka in avtorica Walidah Imarisha Brood: Znanstvena fantastika iz gibanj socialne pravičnosti , ki jo je uredila skupaj z Adrienne Maree Brown. Vse organiziranje je znanstvena fantastika. Toda Butlerja ni več tukaj, da bi videla, kako raste njena zapuščina.
Velika dama znanstvene fantastike je Butler za svoje kratke zgodbe in romane prejela številne nagrade.
Šest let po našem obisku, leta 2006, je umrla. V tem dolgem, prijetnem popoldnevu se nihče od nas ni niti slutil, da bo njen preostali čas tako kratek - toda že takrat smo videli utrinke naraščajočega vala črne špekulativne umetnosti, ki jih današnji bralci in gledalci uživajo kot še nikoli prej. Tistega dne smo se pogovarjali o velikem odzivu na prelomno antologijo, ki jo je pravkar uredila njena nekdanja študentka pisanja Sheree Renée Thomas, Temna snov: stoletje špekulativne fikcije iz afriške diaspore , ki je vključeval delo vseh nas. Črna špekulativna fikcija se je združila v gibanje in Butlerjeva vizija jo je naredila za vodjo gibanja. Njena neomajna in neomajna študija naših grših tendenc jo je naredila za socialnega napovedovalca - če bi le poslušali.
V Zora (1997), videla je pot človeštva do samouničenja in ustvarila tujerodno vrsto, ki nas poskuša rešiti. V njenih romanih Prilika o Sejalcu (1993) in Prispodoba talentov (1998), je naš nacionalni upad napovedala na predsedniški slogan: Naredi Ameriko znova veliko. In v njenem zadnjem romanu, Mladost (2005) je znova zamislila grozo, tako da je ustvarila mutiranega vampirja, katerega melanin ji omogoča, da hodi po svetlobi - in postane tarča starejših bledopoltih vampirjev, ki jo želijo uničiti.
Med obiskom smo jo vprašali, kako se počuti, ko jo označujejo za pesimista. Najprej se je pošalila v lažnem presenečenju, kot da bi bila osupla - Moi? Potem pa je z vzdihom zakrožila nazaj k resnici. Poglej nas. Poglej nas, je odločno rekla. Nismo v resnici tako dolgoročni.
Pred skoraj dvajsetimi leti nam je Butler povedala, kako verjame kot vrsta, ki jo uničujemo, in opozorila na pomanjkanje ukrepov proti podnebnim spremembam. Dejala je, da podnebne spremembe že zahtevajo življenja v Afriki in bodo v prihodnjih letih zahtevale še več. Tistega, na kar sem se napotila v zadnjih petih romanih, je: ‘Kako si lahko naredimo bolj preživeto vrsto?’ Nam je rekla tisti dan. Kako res?
Na otvoritveni dan januarja 2017 sem objavila objavo v blogu z naslovom Preživeli predsednik Tr * mp: Lessons From 1960s in Octavia E. Butler. Vključil sem fotografijo avtograma Butlerja, vpisanega v Prilika o Sejalcu moji pokojni materi, borki za državljanske pravice Patriciji Stephens Due: Patriciji Stephens Due in boljši prihodnosti.
Zame ta fotografija povzema močan duh dveh žensk, ki sta vodili isto bitko na dveh frontah - moja mati z večkratnimi aretacijami in travmami zaradi državnega nasilja nad njo v šestdesetih, Butler pa z močjo njene umetnosti v sedemdesetih in naprej. Ironija je seveda v tem Prilika o Sejalcu gre za vse prej kot za boljšo prihodnost - gre za distopijo z nujnostjo zdaj, ki je bolj kot dokumentarni film, ki kroti razpada naše družbe pred našimi očmi.
Imel sem veliko srečo, da sem prišel do nečesa, kar me je bolj skrbelo kot kaj drugega.
-Octavia Butler
Najstniška protagonistka Lauren Olamina, ki ima več modrosti kot odrasli v zanikanju, je prisiljena prehitro odrasti. Lauren se sooča s svetom, ki je poln nasilja, revščine, brezposelnosti in smrti. In vse to mora storiti z invalidnostjo / darilom, imenovanim sindrom hiperempatije, kar pomeni, da dobesedno čuti bolečino in umiranje drugih okoli sebe - tudi če jih mora ona poškodovati ali ubiti. Prilika o Sejalcu zajema toliko tem, ki se ponavljajo v Butlerjevem delu - nejevoljna junakinja, ki mora prevzeti odgovornost zaradi svojih daril in integritete, brutalnega vpliva hierarhije in semen upanja, vgrajenih v religijo zemeljskih semen njenega lika, ki uči, da je Bog sprememba in da načrtuje in delovanje so protistrup za teror in tragedije. V Prilika o Sejalcu , en verz z zemeljskim semenom se glasi: Prepričanje sproži in vodi delovanje - ali pa nič ne naredi.
Znanstvenik Ayana Jamieson, dr. Ayana Jamieson, pravi, da jo je prisilila, da je požrla vse, kar je Butler napisal, potem ko ji je beli kolega rekel, naj prebere Butlerja, ker je menil, da ima sindrom hiperepatije. Jamieson nikoli ni prebrala Butlerjevega romana, vendar je bila zasvojena z njo Prilika o Sejalcu . Poziva nas k akciji, da bomo lahko ugotovili, da so možne druge možnosti, pravi Jamieson, ustanovitelj in direktor mreže Octavia E. Butler Legacy Network. Vrv med optimizmom in pesimizmom je res pragmatizem - kaj so konkretne stvari, ki bi jih potrebovali, če bi bili tujci tu? Kaj bi potrebovali, če ni čiste vode ali dostopa do bencina ali če gasilci ne pridejo? Kaj pa, če ne bi imeli vseh storitev srednjega razreda, ki jih jemljemo kot nekaj samoumevnega - če ni javne izobrazbe? Jamieson pravi. Ta groza je že dejavnik življenja marginaliziranih ljudi in žensk - ni tako, kot da bi morali čakati na Apokalipso.
Nalaganje predvajalnika ...Med našim intervjujem z njo leta 2000 se je Butler spomnil, da je bralce črncev zaslišal, da njena znanstvena fantastika ni bila dovolj osredotočena na raso. Njeni prvi romani, Patternmaster (1976) in Um mojega uma (1977), so govorili o telepatih in oblikovalcih, ki lahko naselijo telesa različnih ras in spolov. Z metaforo je preučevala dinamiko rasne in spolne moči. Dobil sem ga od drugih ljudi v šestdesetih letih, ko naj bi bili tako strašno pomembni: 'Zakaj pišeš te stvari? Ni pomembno. Morali bi napisati nekaj, kar je bolj pomembno za The Struggle, «je rekla Steveu in meni.
Njen odgovor na to kritiko je bil leta 1979 Sorodni , o sodobni Črnki, ki se ujame v časovno zanko, ki jo vedno znova vrača v obdobje suženjstva. Butler je poklical Sorodni dolgo, depresivno pisanje, ko smo se pogovarjali zaradi njene poglobljenosti v raziskave suženjstva. A rekla je, da je to njena najbolj poučena in najbolj priljubljena knjiga. In pogosto je prva knjiga, ki jo priporočam bralcem, ki Butlerjevega dela še niso prebrali. Sorodni dosegel enega bralca kot grom. Odkritje je bilo kot ljubezensko pismo mojih prednikov, pravi Thomas, ki je tudi avtor knjige Spanje pod drevesom življenja . Kot zgodovina, branje Sorodni mi je odprla nove portale mišljenja, nove načine, kako se vidim, vlogo zgodovine in načine, kako nas zgodbe, ki si jih pripovedujemo znotraj družin ali kot narod, oblikujejo in preoblikujejo, pravi. Izkušnja je bila življenjska sprememba. Octavia je nekoč dejala, da ji za ustvarjanje dela ni treba videti črnega vzornika. Želja, njena domišljija in odločnost so bili vedno prisotni, vendar resnično lahko rečem, da sem moral videti Octavijina darila na strani, preden so mi postale jasne moje lastne poti.
Moj mož je Octavio poznal približno 25 let - in 10 teh let v Los Angelesu, kjer sta živela v hoje drug od drugega. S prejšnjo ženo sta z njo trgovala z vabili za večerjo. Octavia ni vozila, zato jo je pogosto vozil po opravkih ali na rezervacije dogodkov. Oba verjamemo, da bi se Octavia, če bi živela, morda presenetila, koliko črnohlepk špekulativnih pisateljic uspeva po njej: N.K. Jemisin, Nnedi Okorafor, Nisi Shawl, Nalo Hopkinson, Tomi Adeyemi, Andrea Hairston, Ibi Zoboi, Chesya Burke, Jewelle Gomez, Karen Lord in drugi. Steve pravi, upam, da njen duh razume, da je naredila izjemno razliko.