V redkem intervjuju za izdajo ESSENCE junija 2014 je Prince odmaknil vijolično zaveso svoje zapuščine, podal mentorstvo in razložil, zakaj se je zaradi ustvarjanja in izvajanja glasbe počutil živega. Dobrodošli na zabavi.
V južni Kaliforniji je toplo marčevsko popoldne in na ulico je ravno prišlo, da Prince pripravlja improvizirano skrivno predstavo v hollywoodskem Palladiumu. Vstopnice znašajo 100 dolarjev v gotovini, prvi prispe, prvi dobi, na tako intimnem prizorišču, da se lahko praktično dotaknete roba njegovega vijoličnega oblačila.
Navijači so se že začeli vrstiti na Sunset Boulevard, polne štiri ure, preden naj bi se predstava sploh začela ob 20. uri. Se pravi, če se oddaja res začne ob 8 ali 10 ali celo polnoči.
Glej, to je stvar Princea. Daleč je od kosmiča; je zelo natančen pri svojem poslu. A hkrati ima svoja pravila in svoj občutek za čas. Na oder je lahko prišel ob 20.00 ali pa počakal do 2. ure zjutraj. Trenutno svetovno znani fotograf Randee St. Nicholas, uredniki fotografij in mode, in jaz, poročevalec, scenarist, čakamo v zaodrju Princea, da začne snemati naslovnico ESSENCE. Vse je seveda vnaprej dogovorjeno, toda ko gre za nedosegljivega princa Rogersa Nelsona, nič ni postavljeno v kamen, dokler se to dejansko ne zgodi.
Sveti Nikolaj, ki že od leta 1991 za Prince snema fotografije in glasbene spote, dobro pozna vajo. Nič drugače kot biti v njegovem bendu: kadar koli moraš biti pripravljen na selitev. Pripravljeni, pozor, zdaj! Vse je v trenutku, pravi sv. Nikolaj, ki je svojo kamero Hasselblad postavil na stojalo v garderobi z bledimi tapetami. Če mu je do streljanja, se bo. Če tega ne stori, ga ne bo.
Enako je, ko gre za Princeovo oddajo v živo. Mogočna pršica iz Minneapolisa bi se lahko pojavila v Londonu, da bi dve noči zapored zibala kraljestvo njenega veličanstva; naslednjo noč bo morda upodobil eno izmed svojih močnih ženskih zasedb, Liv Warfield ali 3rd Eye Girl, zaigral nekaj zastojev in odskočil - ali pa sploh ne bo nastopil. Če je treba zaupati današnji buzzi, želi Prince igrati. Več tweetov in nekaj radijskih postaj dajo besedo, ljudje pa hrepenijo po priložnosti, da bi videli nekaj, kar je tako neobičajno, kot je vrtnica, ki cveti v snežni nevihti: resnično, neobrezano, analogno muziciranje.
Prince, vidite, je najbolj redko od vseh bitij - nekdo, ki ni postaral niti dneva. Pazite, okoli oči so najmanjše gubice. Je pa enake velikosti, približno enake teže in ima enak glas kot pred 30 leti, ko je multiplatinski album Purple Rain postavil pop glasbo na glavo. V času, ko drugi umetniki potrebujejo nadomestke za lase, Prince, ki ta mesec dopolni 56 let, igra afro, večjega od tistega, ki ga je imel na naslovnici prvega albuma 1978 za vas. In v času, ko drugi umetniki potrebujejo funkcijo Auto-Tune, da popravijo svoj glas, in monitorji, da se spomnijo njihovih besedil, je Prince živahen, pripravljen in v formi igre.
S svojim novim triom, 3rd Eye Girl, je kot spremljevalni bend naredil žgoče hit-and-run komplete, ki bi The Kid - njegov razburljiv lik Purple Rain - ponosen. Na primer, po lanskem nastopu Late Night With Jimmy Fallon je na vintage kitari Epiphone Crestwood iz leta 1961, ki je pripadala glasbeniku kapetana Kirka Douglasa skupine The Roots, zaigral popolnoma osupljivo različico svoje pesmi Bambi iz leta 1979. Potem ga je Prince po nastopu vrgel v zrak in ga zlomil - toda to bi lahko bila njegova poanta. Kitara nikoli ne bi zvenela enako po tem, kar ji je Prince pravkar storil. Ko je bilo narejeno, ga je zaloputnil, da parafrazira Rakima, in poskrbel, da je pokvarjen.
Michael Jackson, počivaj v miru, ni več z nami. Madonna, ki se bo letos pojavila na grammyjih v okviru praznovanja zakonske zveze, ki vključuje heteroseksualne in istospolne pare, se ne premika več kot Madonna. Zadnji velikan iz leta 1980, Prince, je še vedno na odru, še vedno živahen, še vedno dela stvari po svoje, še vedno čudo, še vedno enigma.
Glasbena industrija, proti kateri se je zbral (slavno je napisal besedo Slave na obraz in se začasno imenoval The Artist, da bi izničil svojo pogodbo z več albumi Warner Bros. sredi devetdesetih let), je implodirala. Internet in iTunes sta ubila CD, kar je posledično zmanjšalo dobiček založb. Megastores Tower Records in Virgin Records, nekoč povsod prisotni, so se zložili. Storitve pretakanja, kot sta Pandora in Beats Music, so v besu, satelitski radio SiriusXM pa izriva starejše radijske modele. Več otrok dobi svojo glasbo iz YouTuba kot kateri koli drug vir. Tržišče poganjajo singli in ne albumi, preživeli pa so le izvajalci z globokimi katalogi in možnostjo gostovanja.
Umestitev izdelkov v reklame in filme ter licenčni posli so edini dosledni načini za ustvarjanje denarja (razen če so Rolling Stones, U2, Jay Z, Beyoncé, Justin Timberlake ali peščica izvajalcev, ki lahko napolnijo arene). . Kar zapusti Princea - enega zadnjih umetnikov, ki resnično uspeva v živo; kdo ima zadetke, vzdržljivost in iskrico; ki je tri leta po 21-nočni tribuni na Forumu v Los Angelesu pripravil zadnji koncert, o katerem še vedno govori. Prince končno lahko izda plošče, kakor hoče. Lahko se pogaja o katerem koli dogovoru, ki ga želi.
Prince je lastnik Princea, pojasnjuje Antonio L. A. Reid, predsednik in izvršni direktor založbe Epic Records. Ko bo dom Michaela Jacksona, bo Epic v netradicionalni pogodbi izdal samo eno pesem Princea.
S Princem sva prijatelja. Naš dogovor je stisk roke. In tako delamo. Moja stvar je hitro oddajanje glasbe. Vprašal je: ‘Kaj je hitro?’ In rekel sem: ‘Daj mi ga. In potem pojdi do avta in vklopi radio. ’To je tisto, kar je zame hitro.
Reid nadaljuje: Odlična glasbena industrija je hitra in hitra. In zastarela glasbena industrija je tista, ki je podobna oceanskemu plovilu - le počasi. Javnost se giblje drugače kot to, in mislim, da na način dela s Princeom vpliva mladinska kultura. Otroci, ki opravljajo več opravil. Otroci, ki imajo kratko pozornost.
Otroci, ki se zahvaljujoč Twitterju, Instagramu in skromnim radijskim napovedim prikažejo v hollywoodskem Palladiu, skupaj z nekaj starimi glavami, da bi lahko od blizu videli osebnost.
Princeova kitara prispe preden pride. To je raznobarvna stvar z ženskim obrazom. Zdaj je 20:35. Pridejo bratje, oblečeni v usnjene jakne in svilene rute. Zgoraj na vaji se sliši trobenta, saksofoni in pozavne. Nato so se ženski glasovi združili v mehki štiriglasni harmoniji.
Christopher Tropea, kitarski tehnik, drži instrument povzdignjen in ga tehta v rokah. Prince ima to ves čas pri sebi, pravi. Običajno ga dobim pol ure pred nastopom.
In kar tako se Prince brez besed napovedi pojavi v garderobi Palladium, kjer naj bi se pred oddajo zgodilo fotografiranje ESSENCE. Njegov Afro je popoln, oblečen je v bordo kombinezon z dolgimi rokavi, zlato verižico in čevlji z zlatimi konicami ter hodi z diamantnim žezlom. Njegova dva telesna stražarja, dva brata, ki sta v ofenzivi z ofenzivnimi napadalci, sta nikoli več kot pet metrov stran od njega, z opozorilnimi glavami, da bi ga kdorkoli poskušal fotografirati ali kakor koli natlačiti.
Prince stopi in z nasmehom pozdravi Miklavža. Ko pobere plašč Roberta Cavallija s stojala, se postavi pred kamero in strmi v objektiv. Nato na levo. Njegove poze so naravne, nonšalantne. To počne že leta. Roke vzame iz žepov. Posneta je še ena fotografija. Zamenja jakne. Zdaj je tu še črno-bela. In usnjenega. Obleče se v zrcalna sončna očala in za trenutek postavi pozo, ki takoj prikliče njegov videz Purple Rain.
Nekaj trenutkov kasneje si Prince ogleduje digitalne posnetke, ki so na voljo na 27-palčnem računalniškem monitorju. Z lupo preuči vsako podrobnost. Romeo, njegov glavni telesni stražar, stoji za Princeom, da se prepriča, da nihče drug ne stoji ob njem. Tiho govori s Miklavžem in nato spet začne pozirati. Hkrati je pred kamero in za njo, vedno pod nadzorom, vedno perfekcionist.
Pridete do ravni ustvarjalnosti, kjer je vsaka pesem, ki je kdaj obstajala ali bo obstajala, tik pred vami.
Bas pretrese stene, ko DJ na drugi strani odra predvaja starošolski hip-hop in funk za čakajočo množico, z izrazitim zvokom človeškega beatboxa, ki ga oddaja gost Doug E. Fresh. Pozdravljeni, reče Prince, prvič me je podal in me pogledal. Njegov stisk roke je trden in prožen. Kdaj sva se nazadnje videla?
Glasbeniki se tiho začnejo premikati po hodniku proti vhodu. Donna Grantis, Hannah Ford in Ida Neilsen iz tretjeoke deklice - vse usnjeno, škornji in glamur - pozirajo za nekaj fotografij, preden se odpravijo na oder. Potem je tu plešasta in čudovita pevka Shelby J. in njena vokalna sestra Liv Warfield. Energija je mirna, a trzava, nič drugačna od slačilnice pred veliko tekmo. Navdušeni so, zelo redki.
Potem ko je skupina stopila na oder, se Prince za trenutek zadrži. Ura je nekaj minut čez 10. uro zvečer. DJ je začel predvajati pesmi Princea, subtilna napoved, da se bo šov kmalu začel. Adore vstopi in množica glasno navija. Pesem je stara 27 let, starejša od nekaterih članov njegove skupine in nekaterih ljudi v sobi. Toda sliši se povsem novo, vsakič ko ga slišite.
Ta pesem se nikoli ne utrudi, mu rečem. V mojih mislih preplavijo spomini na pesem - in odkrito sem prisluškoval, da moški, ki jo je ustvaril, stoji nekaj centimetrov levo od mene.
Ja, pravi Prince. Želim si, da bi to napisal.
Kdor ga je napisal, je genij.
Prince zelo pomembno skomigne z rameni. Welp, reče, nasmejan, kot da bi rekel: Če naslov genija ustreza, vas ne bom popravil. Brez druge besede gre na oder. Kje smo? Smo v Velikem mestu. Hollywood! Naslednje štiri ure, še vedno oblečen v enega od plaščev s svojega fotografiranja, brcne vrata.
Z 11-delnim odsekom za rogove in 3. očesom v središču, Prince potisne skupino skozi smorgasbord svojih uspešnic, od priljubljenih, kot sta 1999 in Let's Work to Take Me With U in Raspberry Beret, do manj znanih skladb, kot je Mutiny, Mrak in dnevi divjine.
Kot veteran mnogih predstav Princesa sem opazil, da je bil običajno v središču, s svojimi podpisanimi solističnimi kitarami - čudovita, naraščajoča čudeža povratnih informacij, združenih z DNK Eddieja Hazela, Buddyja Guya, Carlosa Santane in Jimija Hendrix in navdihnjen z duhom melodije in prisotnosti, ki ga lahko ustvari samo Prince. To je veljalo za oddaje povsod, od njegovih studiev Paisley Park Studios in Las Vegasa do zdaj legendarnih sklopov Inglewood Forum.
Tokrat pa se zdi, da je Prince bolj v svoji zasedbi, saj se je zamislil kot James Brown - oblečen je v skupino kot ogrinjalo, nastopal na ogledu solo igralca saksofona na Purple Rain ali pa užival v dovršenih aranžmajih za rog ali se nasmejal ponosno, ko pevec Shelby J. izpusti Nothing Compares to U ali pa se uskladi s svojo novo varovanko Warfield v svoji različici Soul Children's The Sweeter He Is. Ali pa se z glasbenim bendom spopadajo z uspešnicami Michaela Jacksona, kot so Don’t Stop ‘Til You Get Enough ali Janet Jackson’s What Are You Done for Me v zadnjem času?
Prince nenehno gre in nenehno razmišlja o naslednji stvari, pravi Warfield, ki je že pet let član nove generacije. Njegova energija je nalezljiva in želim ga narediti ponosen ter ohraniti tudi element glasbe v živo. Pokazal mi je, kako naj to storim prav, in če me opazuje, upam, da delamo kaj prav.
Na vrhu tretje zaporedne ure igranja, med navdihnjenimi različicami The Bird and Jungle Love, uspešnicami, ki jih je ovekovečil The Time, Prince izpade: Kdo je to napisal? Kdo je to napisal? Niste še pripravljeni na nas! Niso. Še klavir še ni igral. In do ure je še ura.
Sede samostojno, pusti, da se skupina propade in se opomore, in dela rezervne različice How Come U Don’t Call Me Anymore, Times It Snips in April in Diamonds and Pearls - zveni, kot da jih je posnel dan prej.
Končno pride kitara. Ko naredi različico Let’s Go Crazy s počasnim utorom, ki izbruhne z naraščajočimi riffi, se zaveš, da ne zaleže v rez, ker se stara ali ne more več slediti; odlaga, ker je vse naredil. Končno si lahko privošči, da gleda, kaj počnejo njegovi glasbeni otroci, in jih ceni - toda sporočite jim, kadar koli želi, je še vedno kralj.
Nasmehne se skozi celotno predstavo, od uvodnega trenutka do zadnjih opomb, tudi po močni različici Funknrolla, ki zaključi oddajo skoraj ob treh zjutraj.
Za kulisami je osvežen. Kaj si misliš o oddaji? je vprašal.
Bilo je neverjetno, pravim.
Imate energijo? Pridite v hotel. Morali bi se pogovoriti.
Ura je 4:45. na Beverly Hillsu in obsežna Princeova hotelska suita je polna, veliko smeha in aktivnosti je. Dave Chappelle sedi za klavirjem in tako dobro igra 'Round Midnight' Theloniousa Monka, da ljudje obračajo glavo. Lianne La Havas je tam in se smeji s prijateljico. Janelle Monáe se smeji v drugem delu sobe. Marsha Ambrosius, ki je pravkar prispela, se usede in se predstavi enemu od rezervnih pevcev New Power Generation.
Veliko stvari ne počnem več, nekatere pa več.
Vsi so utrujeni, vendar tega nihče noče pokazati. Večina skupine je tukaj. Vsi govorijo o koncertu, glasbi, življenju nasploh. Prince stopi pred sobo in vsi pogledajo navzgor.
Imam napoved, pravi. Soba utihne. Ne delajte ničesar, sicer boste v Daveovi naslednji oddaji.
Vsi se smejijo. Pride in se usede k meni na klavirsko klop s Chappellejem, ki mimogrede omeni, da lahko kdorkoli, ki je šel v umetniško šolo Duke Ellington v Washingtonu DC, piha klavir.
Pazi to, pravi Prince in gleda La Havasa, ki sedi nekaj metrov stran od klavirske klopi. Pazi, kaj počne. Rahlo žgečka tipke, predvaja del melodije. La Havas obrne glavo in pogleda navzgor. Prince se zasmeje. Glej, pravi, da si delita notranjo šalo, saj gre za pesem, ki jo je napisal za njen prihajajoči album. Pa te imam.
Prince se obrne name. Bi radi šli kam in se pogovorili? Gremo v njegovo drugo suito in zapremo vrata.
Najbolj presenetljivo pri Princeu je, da zasebno sploh ni sramežljiv. Pravzaprav se ukvarja. Strasten. In mehko. Kot druženje v brivnici ali hlajenje na žaru. Mimo telesnih stražarjev in mistike je še vedno veliko pravega princa Rogersa Nelsona.
Tako smo tu v tej majhni samotni sobi. In Prince začne govoriti o pisatelju in zgodovinarju Johnu Henriku Clarkeu, saj vzklikne, da se ukvarja z branjem globokih mislecev, takšnih fantov, o katerih ne debatirate. Ko se trudi razložiti, zakaj je brez starosti, se sklicuje na Clarka in afriške misli. Tudi koncept tega, kaj je rojstni dan, je drugačen, pravi. V starodavnih afriških družbah vaš rojstni dan ni dan, ko ste prišli ven, ampak dan, ko je vaša mati prvič pomislila na otroka.
Piskam kot nor, ker Prince ne mara posnetih intervjujev. Imam srečo. V starih časih vam ni dovolil niti zapisovanja.
Prišli smo v Ameriko in nas kolonizirali, pojasnjuje. Učili so nas časa. V Afriki čas ni obstajal. Ali vsaj ne tega koncepta. Glejte, edini razlog, da so si ljudje izmislili čas, je bil ponavljanje, tako da, ko vedno znova in znova počnete iste stvari, ne boste noreli.
Kar vodi do tistega, kar ga ohranja brezčasnega. Ne gre samo za čisto življenje ali za to, da že štiri desetletja neprekinjeno igra in komponira. Prav tako se je naučil ohranjati stvari spontano in sveže, kar se je naučil sredi svetovne turneje Purple Rain leta 1984.
Devetindevetdeset oddaj in petinsedemdeset oddaj so me skoraj zlomili, pravi. Ni šlo, da je bila turneja naporna. To je del igre. Bilo je, da se predstava ni spremenila. Iste pesmi. Igrano na enak način. Vsakič. Prince nadaljuje: Moral sem jih [izvajati tako], ker je bil film zunaj, album je izšel in mislil sem, da ljudje želijo pesmi slišati natanko tako, kot so bile posnete.
Izkušnja ga je spremenila. Spremenilo je način razmišljanja o glasbi in sebi. Po tem je šlo za to, da se ne bi ponavljal. Vsak album po Purple Rain je bil nova iznajdba. Novi bendi in novi člani so ponujali različne izzive.
Pravi glasbenik je vedno v kreativnem načinu, pravi Prince.
V roke vzame nož za maslo in začne z njim rezati zrak. To je tisto, za kar sem uporabil Revolucijo, pravi, ko se je odrezal. Pomen je bil, da so bili ostri. Neustrašen. Najslabši, najbolje vajeni bend v deželi.
Toda prosite jih, naj naredijo to, kar smo naredili nocoj? Da improviziram? Prišlo bi do težave. To mi je všeč pri tej novi ureditvi. Energija. So v trenutku.
Začasno ustavi. Ne postavljam revolucije, čeprav bi nas ljudje radi videli spet skupaj. Dolgujem jim velik dolg. Počnem pa nekaj drugega.
Njegova želja, da stvari ostane odprte, hitre in ostre, je privedla do njegovega govejega mesa pri Warner Bros. Records. Imel je preveč glasbe, da bi jo izdal, in se ni hotel držati tempa, strukture in lastništva, ki ga je takrat zahtevala glasbena industrija.
Kaj je hit? Me vpraša Prince. Vsi izrazi, ki so jih ti gangsterji izmislili za pesmi: zadetki, krogle, razbijanja. Vse je nasilje. Vse, kar so nas učili, je obrnjeno.
Vsakič, ko se pogovarjam s šefi velikih podjetij, so vedno na plaži. Sredi popoldneva. Kaj delaš? 'Oh, s svojimi otroki sem na plaži,' pravi Prince z ležernim kalifornijskim zrakom v glasu. Torej si prizadevamo, da bi njihove otroke poslali na fakulteto. In na plažo. Tega naj ne bi sprejeli.
Srečen sem. Natančno vem, o čem govori Pharrell.
Na drugi strani vrat je nekdo drug na klavirju. In ljudje v sobi se usklajujejo. Marša Ambrozij. Janelle Monáe. Nova rezervna pevka Power Generation Saeeda Wright. Pojejo Stevie Wonder's All I Do. Prince se nasmehne. Želim si, da bi takoj poklical Stevieja. Verjetno ga ne bi smeli zbuditi.
Princa vprašam o nečem, kar je rekel njegov telesni stražnik Romeo, preden je vstopil v sobo, ko je vse prosil, naj ne preklinjajo. Kaj pa Head? Kaj pa Sexy M.F., Draga Nikki, Erotično mesto? Veliko pred reperji je bil Prince eden prvih umetnikov, ki je na ploščah preizkusil meje kletvic. Vse kar počnete je, da rastete in se spreminjate, pojasnjuje. Pravi, da veliko stvari [več] ne počnem več, nekatere stvari pa počnem več. Nekaj tega izhaja iz tega, da je postal Jehovova priča. Larry Graham, legendarni basist Slya in Family Stonea, ni bil zgolj glasbeni navdih za Princea, ampak tudi duhovni, zato ga je moral vprašati o svoji kletvi v glasbi in osebnem življenju.
Ste že kdaj slišali Mohameda Alija prekletstvo? on reče. Bi preklinjali pred svojimi otroki? Za tvojo mamo?
Marsha, Lianne, Janelle, Donna, Hannah, Ida, Liv, Shelby - vse so moje sestre. Ne bi smeli preklinjati njih. Z vsemi njimi in vsemi ljudmi moramo ravnati kot z licenčninami.
Prince se spet nasmehne.
Janelle. Ima toliko moči. Celotno generacijo bi lahko ustavila pred preklinjanjem. Si predstavljate, da celotna generacija ne preklinja?
To je tisto, kar ga navdušuje. Mladina. Tako kot njegova skupina, ki jo primerja z eno svojih najljubših košarkarskih ekip, Oklahoma City Thunder (OKC). Lahko jih potisne v katero koli smer, saj so tako kot OKC premladi, da ne bi upoštevali dejstva, da nečesa ne zmorejo. Kevina Duranta ne morete ustaviti, pravi Prince. Ne ve, da naj ne bi bil super.
Mladi in prihodnost so nenehno v Prinčevih mislih. Zato sta Van Jones in ESSENCE stopila v stik z njim in ga vprašala, ali želi biti del # YesWeCode - nacionalne pobude za pomoč 100.000 mladim z nizkimi priložnostmi, da se naučijo kodirati računalnike -, da je bil vse za to. Ko sem se srečal z otroki, sem jim rekel: Če želite biti odlični, poiščite pomočnika. Kdor je tvoj največji tekmec, koga se najbolj bojiš, ga postavi v svoj bend. Potiskali se boste. In potem, ko bo vaš pomočnik dobil pomočnika, se bodo stvari spremenile.
Torej, tukaj je. Točno tam, kjer želi biti. Je lastnik svoje glasbe. Naredi, kar hoče, ko hoče. Sobe, ki jih igra v zadnjem trenutku, morda ne bodo napolnjene do konca - niso za to. Gre za električni občutek, ki ga dobiš, ko igraš pred množico. Večina občinstva novih pesmi ne pozna - želijo le slišati Purple Rain ali Pop Life ali Little Red Corvette ali Kiss. To je bilo nekaj, kar je nekoč zameril - zdaj pa je s tem v miru.
Ker ni novih izdaj, se morate zanašati na svoj katalog, pravi Prince. Res mi je pomagalo ceniti, kar sem že naredil.
Kar se vrne k šali, ki jo je izrekel o tem, da ni napisal Adoreja. Ni ga napisal. No, je, vendar ni mislil na to. Pesmi prihajajo k njemu tako, da pridiha zrak do vas ali mene. Vir njegovega navdiha? Kako mu to uspe? Tudi najbolj ustvarjalni umetnik v zgodovini ustvarjalcev ima težave z razlago.
Na to vprašanje sem poskušal odgovoriti ves čas, ko sem bil na zemlji, pravi Prince. Nagne se naprej. Razmišljam o tem. Recite takole: ko sem na odru, nisem v telesu. Temu so namenjene vaje, vadba, igranje. Delate tam, kjer ste vsi zunaj telesa. In takrat se nekaj zgodi.
Dosežete ravnino ustvarjalnosti in navdiha. Letalo, kjer je vsaka pesem, ki je kdaj obstajala, in vsaka pesem, ki bo obstajala v prihodnosti, tik pred vami. In z njim se preprosto držiš toliko časa, kot traja. Kot nocoj. Lahko mi rečete, da sem bil štiri ure na odru, vendar se mi ne zdi tako. Tam zunaj smo bili vsi zunaj telesa. Včasih šele, ko smo po zastoju v avtu, ko začutim nogo. In potem nisem več zunaj telesa.
Glasovi se dvigajo na drugi strani vrat, harmonije so predobra, da bi jih zanikali. Zdaj pevci trgujejo z verzi na The Way Jill Scott. Zatikajo se. Prince se nasmehne.
Vesel sem, pravi Prince. Natančno vem, o čem govori Pharrell.
Cela soba brni od harmonije. Zdaj pojejo The Isley Brothers 'For the Love of You.
Si želite iti pogledat, kaj počnejo? Vpraša Prince.
Pojdimo.
Mi se. Še naprej pojejo. Na vrata potrka; natakarji vstopijo z množico pladnjev. Obstajajo palačinke in jagodičevje ter kava in sok. Karkoli je kdo naročil.
Oprostite, vsi. Naročil sem jagnječje kotlete, pravi Dave Chappelle.
Prince se zasmeje.
Cheo Hodari Coker je soizvršni producent dramske serije Showtime Ray Donovan in showrunner za Marvelov Luke Cage . Coker je leta 2013 za epizodo God's Work iz Južne dežele prejel nagrado NAACP Image Award za najboljšo pisavo v dramski seriji. Z družino živi v Los Angelesu.
Nalaganje predvajalnika ...