Zbirka CD-jev moje tetke Rhode je bila posel.
Mislim, imela je albume od Ja, brat , Indija, Arie, Carl Thomas (in kateri koli drugi črnski umetnik, ki je v devetdesetih ustvarjal valove), vsi v majhnih igralnih avtomatih. Oprostite, medtem ko se spominjam dni takojšnje prepoznavne slike albumov in nervoze, ki jo je povzročilo nenamerno lomljenje plastičnih delcev, ki so držali ohišje CD-ja.
Kakorkoli že, tudi moja teta je, tako kot mnoge druge črnke, kupila debitantski projekt Lauryn Hill. Tote sem gledal, kako Hill hodi visoko nad mestom, zgrajenim na vinilnih utorih v filmu „Vse je vse.“ Najstnik John Legend je zvenel presneto dobro udarjanje s klavirskimi tipkami. Rekordne praske so bile izrazite in moj, kako je boben brcnil. A bolj kot tehnični zvok, pesem čutil dobro Bilo je sveže. Tako se je začelo moje zavestno cenjenje Zloraba Lauryn Hill .
Deset let kasneje je bil moj zvočni okus očitno dodelan. Kljub temu me je še vedno zelo zanimala duša, ki jo je evangelij srečal in predstavil in obstal. Začel sem globoko spoštovati njene besede. Odraščal sem v majhni cerkvi na globokem jugu, ki je bila spremenjena v trgovino Končno Ura je bila preoblikovana lekcija o materialnem iskanju. Superzvezda me prosil, naj se pomirim s tem, kako priljubljeni rap se je oddaljil od politično usmerjenih korenin. Nekdanji dejavnik je počasi goril, ki je govoril o relacijski zapletenosti in odločitvah, ki niso težke na papirju, a čustveno. Samoimenovan zaključni rez je bil zgodnji pogovor o usodi in manifestaciji, ko slednji niso bili toliko prisotni v glavnem leksikonu. Album je bil medeno ruganje, povezano povezovanje pogovorov o odnosih in dvig samozavesti v enem. Kot temnopolta ženska, ki je prišla v mojo odraslost v času takojšnje komunikacije in razvrednotenja družbe, sem potrebovala Napačna izobrazba . Tako sem lastno kopijo, ki je dobila več kot nekaj prask, kupil v rabljeni prodajalni plošč.
Portret ameriške pop in ritem & blues glasbenice Lauryn Hill, 1998. (Foto Anthony Barboza / Getty Images)
Leta 1998, leto Napačna izobrazba je bila izpuščena, skupnost črncev je žalovala. Ena naših junakov, zlata olimpijska zlata medalja, Florence Griffith-Joyner, je nenadoma umrla v spanju. Beli supremacisti v Jasperju v Teksasu so brutalno linčali Jamesa Byrda mlajšega in njegovo telo pustili pred črno cerkvijo. Začetek v šestdesetih letih in vrhunec v devetdesetih letih , število zaprtih Američanov se je zaradi rasno obtoženih zakonitosti preusmerilo z večinoma belih na večinske črnce. Za takšno opustošenje in izgubo črevesja ni bilo popolnega balzama, vendar je bilo po njem treba zdraviti. Hill je hotel biti to upanje in glas za premalo poslušene.
Ustvarjam glasbo, ki sporoča vprašanja, ki niso vedno na dnevnem redu, za ljudi, za katere se ne govori vedno, je dejal Hill v intervjuju z Rock’s Backpages . Zame ni politično, ker v tem, kar počnem, ni nič strankarskega. Nisem demokrat ali republikanec, sem samo glasbenik, ki govori v imenu ljudi, ki ne glede na to, za kaj glasujejo, še vedno nimajo toliko glasu. Hill je dajal prednost našim težavam, medtem ko je mešal naše zvoke (reggae, doo-wop, blues), da bi nam dal delo, ki bi spodbudilo naše žganje in prestalo preizkušnjo časa.
Fizična kopija Zloraba Lauryn Hill . Foto kredit: Stvari, ki nas delajo .
Nagrade niso vedno oznake odličnosti. Vem, da to vemo. V nekaterih primerih umetniki celo trdijo, da je njihovo obdarovanje prej rezultat skrivnega društva okuševalcev. Posebno je, ko oblikuješ umetnost, ki lahko govori v samo dušo črnih množic, hkrati pa dobiva plakete in zlaga papir. Od leta 2021 je certificiran 4-krat nagrajeni grammyjev album diamant . Veličanstva ni žrtvovalo za pokal in že več kot 20 let smo tisti glasni družinski člani med občinstvom mature. To je storila. Skrbniki nas prosijo, da aplavz zadržimo do konca, vendar zavrnemo. Naša sestra je bila prevzgojena in pohvaljena. Preponosni smo.
Teta je v svoji zbirki CD-jev zamenjala pametni telefon in tako shranila svoje najljubše marmelade. Tako kot tudi jaz, nas ločuje natanko 20 let, ločujejo nas skupne generacijske izkušnje, predvsem uvedba socialnih medijev kot osnovna stvar. Vendar smo si bolj podobni, kot si lahko pravilno razložimo. Pozna vroč ritem ( Izgubljeni ), ko zasliši enega, lahko potopim prste v besedila in najdem vsako kapljico ljubezni ( Povej mu ).
Želela sem narediti album o ljubezni, nekaj radostnega, nekaj iskrenega. Želel sem, da bi ta generacija nekaj vedela, hotel bi, da bi se pogovarjali o ljubezni, Hill je dejal leta 2018 občinstvu v živo. Torej, to je Laurynino darilo za nas, kot črnci - - matere in očetje, siste in brota, tete in nečakinje - ljubezen. Vezivno tkivo naše skupnosti, nematerialna magija in na koncu vse, kar v resnici obstaja.